涼宮ハルヒの憂鬱（再）

名無しが氏んでも代わりはいるもの

キョン：
サンタクロースをいつまで信じていたかなんてことは、
たわいもない世間話にもならないくらいのどうでもいい話だが、
それでも、俺がいつまでサンタなどという想像上の赤服じいさんを信じていたかというと、
俺は確信をもって言えるが、最初から信じてなどいなかった。
幼稚園のクリスマスイベントに現れたサンタはニセサンタだと理解していたし、
おふくろがサンタにキスをしているところを目撃したわけでもないのに、
クリスマスにしか仕事をしないジジイの存在を疑っていた賢しい俺なのだが、
はてさて、宇宙人や未来人や幽霊や妖怪や超能力者や、
悪の組織やそれらと戦うアニメ的、特撮的、漫画的ヒーローたちがこの世に存在しないのだと気づいたのは相当後になってからだった。
いや、本当は気づいていたのだ。
ただ、気づきたくなかっただけなのだ。
俺は心の底から宇宙人や未来人や幽霊や妖怪や超能力者や、
悪の組織が目の前にふらりと出てきてくれることを望んでいたのだ。
しかし、現実てのは意外と厳しい。
世界の物理法則がよくできていることに感心しつつ、
いつしか、俺はテレビのUFO特番や心霊特集をそう熱心に見なくなっていた。
宇宙人、未来人、超能力者、そんなのいるわけねぇ。
でも、ちょっといてほしいみたいな、最大公約数的なことを考えるくらいにまで俺は成長したのさ。
中学を卒業するころには俺はもうそんなガキな夢を見ることからも卒業してこの世の普通さにも慣れていた。
俺は大した考えも無く高校生になり、そいつと出会った。